IETS OVER COMPONEREN

Wanneer ik in een paar woorden iets over componeren ga vertellen, neemt u dan vooral goed nota
hiervan: dat ik u slechts iets erover zeggen kan. Er zou natuurlijk heel veel over te vertellen zijn, maar
daarvoor ontbreekt mij nu de tijd. En zelfs al zou ik enige uren kunnen praten, hetgeen mij overigens
niet zo best zou afgaan, dan nog zou ik u slechts uitvoerig kunnen inlichten over zaken die de
buitenkant raken. Want dit is het paradoxale uitgangspunt en tevens het doel van dit praatje: in
eerste en laatste instantie is muziek een ondoorgrondelijk mysterie. Datgene wat een reeks klanken

tot muziek maakt behoort tot die mysterieuze gebieden van de geest, waarin men tot op zekere
hoogte wegwijs kan worden, zelfs anderen wegwijs kan maken, maar waarin men nooit een gids zal
vinden die met absolute betrouwbaarheid de enig juiste weg kan wijzen.

Wanneer ik vanavond duidelijk gemaakt zal hebben dat componeren een zeer nobel handwerk is, dat
voor zover het de technische kant ervan betreft tot op grote hoogte aan te leren is, maar dat in zijn
oorzaak én in zijn doel omhuld is met een geheimzinnige waas, zal ik mijn oogmerk bereikt hebben.
Voorzichtigheidshalve zal ik trachten het terrein van het abstracte denken over het waarém en
waarvoor van de muziek te vermijden, om mij te bepalen tot enige concrete punten van het
handwerk ‘componeren’. In mijn redenering zullen waarschijnlijk vele filosofische fouten schuilen,
maar die moet u maar voor lief nemen.

Componeren betekent letterlijk: samenstellen, in casu het samenstellen van een welgeordende reeks
samenklanken. Deze samenklankreeksen, de materie van de toonkunst, zijn noch in concrete noch in
abstracte begrippen te formuleren. M.a.w. de materie van de toonkunst is, populair gesproken,
ongrijpbaar. Vandaar het eeuwige misverstand tussen componist en muziekliefhebber. Een
liefhebber kan namelijk uit een bepaalde compositie allerlei concrete bedoelingen distilleren
waaraan de componist nooit gedacht heeft, terwijl omgekeerd een componist gemeend kan hebben
achter de noten van zijn compositie allerlei precieze voorstellingen opgeroepen te hebben waarvan
de liefhebber niets ervaart.

Het directe doel van iedere compositie is echter stellig dit: de toehoorder op een of andere wijze te
ontroeren. En deze ontroering kan alleen plaatsvinden als de compositie inhoud heeft, een inhoud
welke van abstract tot concreet een bijkans oneindige reeks gradaties biedt.

Wanneer heeft nu een compositie inhoud? Een bevredigend antwoord op deze vraag zou het geheim
van het compositiehandwerk oplossen. Een bevredigend antwoord is dan ook niet te geven. Maar
wel kan het zoeken naar een antwoord enige zaken ophelderen waardoor overigens, het moge
paradoxaal klinken, het definitieve antwoord zich nog verder zal verwijderen in het gebied der
mysterie.

Waarom heeft bijvoorbeeld een lied als Ouwe taaie veel minder inhoud dan een lied als Die winter is
vergangen? Omdat in Die winter is vergangen de ordening der materie bereikt is op een wijze welke
meer inspanning van de geest verlangt dan bij Ouwe taaie. In dit laatste al te populaire lied worden
sentimenten losgeslagen langs de weg van de allergeringste weerstand, terwijl in Die winter is
vergangen het direct ontvlambare gemeenschappelijke gemoed als het ware wordt overgeslagen om
te appelleren aan het betere bestanddeel van de menselijke geest.

Overigens is het bespelen van de gemakkelijk volksontroering een verleidelijke bezigheid. Want de
ervaring leert dat de componisten die ‘het zo nauw niet nemen’ economisch in een veel gunstiger
positie verkeren dan de ‘serieuze’ componisten. De meerdere of mindere begaafdheid van een



componist komt dus neer op het geven van een diepe of gemakkelijke inhoud aan hun composities.
Dat de meerdere of mindere beheersing van de technische kant hier een soms vrij grote invloed
heeft is evident, dunkt mij. Een aangeboren vermogen om via klankreeksen iet mee te delen kan
zwaar gehandicapt worden door een onbeholpen techniek. Omgekeerd maakt een volmaakte
beheersing van bijvoorbeeld constructieproblemen of harmonische problemen een musicus nog niet
tot componist.

Rimski-Korsakov bijvoorbeeld kende het vak op z’'n duimpje maar is stellig als componist de mindere
van zijn land- en tijdgenoot Moessorgski, die vaktechnisch gesproken (ik overdrijf en generaliseer een
beetje) eigenlijk een dilettant was.

Ter illustratie zal ik u van J.S. Bach (1685-1750) de 25 variatie uit zijn zogenaamde Goldberg’sche
Variationen en het Preludium in bes mineur uit band | van het Wohltemperierte Klavier laten horen.
Van M. Moessorgski (1839-1881) zal ik u voorspelen ‘Il vecchio castello’, ‘Bydlo’ en ‘Ballet des
poussins dans leur coques’ uit Tableaux d’une exposition. Bachs muziek heeft een zeer diepe inhoud
doch deze klankreeksen roepen geen concrete beelden of voorstellingen op. Moessorgski’s muziek
heeft evenzeer een diepe inhoud maar zij vraagt van de hoorder een bepaalde voorstelling.

Met opzet heb ik deze voorbeelden gekozen, omdat Bach buiten de kring van de vakmusici wel eens
aangezien wordt voor een componist met een weliswaar fabuleus constructievermogen, maar dan
toch een musicus met weinig gevoelswarmte. Ik behoef u slechts te wijzen op de Mattheus- en de
Johannespassie om zelfs zonder muzikale illustratie het tegendeel te bewijzen. Doch ook in zijn
instrumentale ‘abstracte’ muziek bereikt Bach een ongekende gevoelswarmte.

Bij Moessorgski’s muziek liggen de zaken anders. Hier is in de volle zin van het woord sprake van
‘stemmingsmuziek’. De componist stelde zich voor bepaalde beelden of stemmingen door middel
van muziek op te roepen, en de hoorder moet zich daarop dan ook instellen. Ook deze muziek bezit
een diepe, doch concrete inhoud.

Om nog een andere reden heb ik deze voorbeelden gekozen. De aanleiding tot het componeren van
deze werken loopt namelijk zeer ver uiteen. De beide stukken van Bach, die ik voor u zal spelen, zijn
onderdelen van grote werken, welke ontstonden uit oorzaken die veeleer cerebraal waren dan
‘gevoelig’. De Goldberg’sche Variationen schreef Bach voor zijn leerling Johann Theophilus Goldberg,
kamermusicus bij graaf Briihl te Dresden. De constructie van deze ‘Aria mit 30 Verdanderungen’ is als
volgt: de loop van de basstem in de aria (het thema) wordt in alle variaties gehandhaafd. Op dit vaste
basstramien worden in iedere variatie vrije bovenstemmen geschreven. De meest ingenieuze
technieken past Bach toe, zonder dat de muziek nochtans ooit een demonstratie van technisch
vernuft wordt zonder meer. Het Wohltemperierte Klavier componeerde Bach naar aanleiding van de
theoretische formulering door Andreas Werckmeister in 1691 van de gelijkzwevende temperatuur.
De mogelijkheid stond nu open ook toonaarden te gebruiken met vele kruisen en mollen. Bach
vormde toen zijn Wohltemperierte Klavier, waarin hij in twee banden die overigens niet direct na
elkaar geschreven werden een Preludium en Fuga in iedere toonaard componeerde.

De Tableaux d’une exposition van Moessorgski ontstonden naar aanleiding van een tentoonstelling
van aquarellen en tekeningen van de architect V. Hartmann. Deze stukken geven dus in klanken de
indrukken weer welke Moessorgski opdeed bij het aanschouwen van de schilderijen. Het werk van
Hartmann is mij niet bekend; de mérites van dit werk kan ik dan ook niet beoordelen. Maar dit is
zeker, dat de muzikale ‘transposities’ van Moessorgski een zo grote plastische zeggingskracht
hebben, dat men de originele aquarellen en tekeningen stellig niet nodig heeft om zich de



voorstellingen levendig te kunnen verbeelden. De titels van de werkjes zal ik straks voor het spelen
even verduidelijken.

(spelen)

Met deze voorbeelden heb ik summier enkele aspecten van het mysterieuze fenomeen muziek en
van de nog geheimzinniger oorzaken daarvan trachten te verduidelijken. Men versta mij goed: de
laatste aanleidingen zijn niet duister. Bij Bach is het het regelende verstand, mijnentwege de zucht
om een moeilijke opgave tot een goed einde te brengen, bij Moessorgski zijn het de visuele
indrukken van het werk van een ander, die de aanleidingen werden voor deze composities. Maar in
beide gevallen, hoe ver de oorzaken ook uiteen liggen, beheerst toch de mysterie de resultaten. In
beide gevallen namelijk ontstond een superieure muziek, mysterieus van werking maar tenslotte ook
mysterieus van oorzaak. Want wie zal uitmaken waarom nu juist deze klankenreeksen het vermogen
bezitten de toehoorder te ontroeren? En of we nu ook nog andere aanleidingen voor het
componeren van een muziekstuk onder de loep zouden nemen, bijvoorbeeld een opdracht of een
onontkoombare innerlijke drang, steeds zullen we stuiten op het mysterie. In eerste en laatste
instantie is muziek namelijk, gelukkig, een ondoorgrondelijk maar verrukkelijk geheim.




