Arnhems

OOR de vele onverhoedse hindernissen

die op een echte feestdag, ook al gaat
meni drie kwartier te vroeg van huis, de
wegen kunnen versperren naar een #tation,
had ik mijn trein gemist, en moest daarom
zoals het merendeel der Nederlanders
,,Arnhenise Psalm’ bijwonen via onze ra-
dio, welker twee zenders dat epopee der
Gelderse hoofdstad, en deze voornaamste
muzikale manifestatie van de Vijfde Mei
verbreidden over de aarde; tot aan haar
grenzen boven de maan.

Hr ontgitig ons niets. In de concertzaal
van Musig Bacrum, waar zeven koren en
het Stedelijk Orkest op een beperkt po-
dium aan de plechtigheid deelnamen, wa-
ren de microfoons zaakkundig afgestemd,
zodat elk klank-volumen, het sterkste even
goed als het zwakste, ongetroebeld over-
kwam, met behoud van de werkelijke pro-
porties, zonder enige schade voor de duide-
lijkheid ‘of de gaafheid van alle stemmen
en alle schakeringen.

Met zulk een uitmuntende technische re-
geling (une fois n’est pas coutume) zou het
‘luisteren ideaal zijn geweest, en te ver-

+ kiezen boven reéle tegenwoordigheid, wan-
neer de radio, in plaats van haar trans-
missie te doen voorafgaan door de nieuwtjes
van de dag en een praatje over het weer-
bericht, haar hoorders op een of andere
manier een beetje zorgvuldiger had ge-
oriénteerd, gemoduleerd naar de bijzonde-
re verbeeldingswereld waarheen dichter en
componist ons enkele minuten later binnen-
nodigden. Nu moest men dezelfde acroba-
tische sprong maken (van de straat naar
de muziek, van de verstrooiing naar de be-
schouwelijkheid) als telkens in de concert-
zaal (daartoe dient de ouverture), maar
hier tussen de muren ener kamer, waar
iedere mededeling haar volle zwaarte weegt
is zulk een plotselinge omschakeling veel
moeilijker. Het zou zijn nut hebben dat de

* radio deze algemene psychologische gestel-
tenis minder veronachtzaamde als zij uitin-
geén overzendt bij welke het gemoed der
meeste hoorders een verwachte en ver-
wekte harmonie ongaarne met ambtenaar-
lijke onverschilligheid bejegend ziet aan
de overzijde van de electrische stroom,
waar het getoverde ontspringt.

ORM en gestalte geven aan de stormi-

ge, orkanische gevoelshaard die de ge- ;

beurtenissen van September 1944 bij alle
mensen achterlieten, was voor Jan Engel-
man het uiterst lastige probleem dat hij
had op te lossen, toen het Arnhemse Ge-
meentebestuur hem de opdracht verstrekte
tot het vervaardigen van een gedicht, waar-
in, met behulp der muziek, de daden zou-
den herleven en de gedachten welke ter
wille van hun grootheid een blijvende ver-
melding waardig zijn in woord en in zang.

Bjj. Arnhem daalde destijds een leger
van tien duizend parachutisten, Engelse en
Poolse, die daar gelijk de helden van Leo-
nidas, .hun Thermopylae vonden en hun
graf. De dichter, ziener geworden door
vrienden rondom wier woning deze neder-
komst uit de hemelen plaats greep, koos
als centrum zijner aandacht de 91ste psalm,
welke in een kerk was afgelezen voor
de verdrukten, in een schuilkelder was ge-
beden voor de bezwijkende gewonden. Het
is een der oorlogspsalmen, geschreven om
de beklemde zielen aan te sporen tot een

paroxisme van onwrikbaar betrouwen op
God. Engelman ma#kte een geparafraseer-
de vertaling van deze extatische schreeuw
uit de afgronden, en rangschikte de vier
strofen in een episch-dramatisch verhaal
van de krijgsverrichting, waar zij optreden
als de reizangen in een antieke tragedie.
Het idee is goed, en groot, om zo de lfj-
nen van het tijdelijke te verlengen naar het
altijddurende, en beider perspectieven te
leiden naar hetzelfde punt van vergezicht,
het hoogste en het ruimste dat wij denken
kunnen onder onze schedel. De bewerking
van het idee, zowel litterair als composi-
torisch beoordeeid, is voortreffelijk en rijk
aan muzikale mogelijkheden. Te rade gaand
bij mijn persoonlijke neigingen, zou ik een
meer directe, minder redenerende, een meer
apodictische beschrijving en zegging ge-
wenst hebben. Doch zoals het gedicht uit-
viel,bevat het voor een componist onge-
twijfeld alle motieven om in gelijkwaardige
muzikale termen te antwoorden op de ver-
zen en de bedoelingen van de dichter.

Ik geloof ook wel dat het Herman Stra-
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tegler lukte de intonatie te vinden welke
1édét” pakken zal en leder zal terugvoeren
naar dat exalterend verleden,
nabij het Arnhemse drama heeft meege-
leefd. Voor wie in het eigen lichaam een
schokkende ervaring mee dragen van heil
en onheil, welke haar diepe kerf grifte in
het geheugen, is een lichte aanroering van
het gebeurde, een kleine toespeling reeds
voldoende om de vroegere gewaarwording
weer te laten oplaaien met dezelfde he-
vigheid, die nog inniger en sterker zal
schijnen achter het floers der geheime tra-
nen, waardoorheen wij terugblikken naar
voorbije vreugde, voorbij verdriet. Ik kan
mij zonder moeite voorstellen dat de ge-
tuigen der tragedie tot in hun gebeente
werden geraakt door die montere evoca-
tie van trippelende trekvogels in de herfst-
lucht, het vreedzame, lieflijke kabbelen van
de Rijn, als op een boottochtje met de Lore-
ley, het neerdwarrelen der blanke wval-
schermen, de witte sneeuw die zo aangrij-

pend verhullen kan wat men bemind, wat

men verloren heeft, en nog door menig

ander episodisch tafereel der handeling

gelijk Strategier het schilderde in tonen,

altijd een tikje vluchtig, een tikje gewoon,
altijd een greintje te zwak van tekening,

te vlak van kleur, te arm aan fantasie, te

gchraal van accent, te koel van gloeiing. .
Enkel het eenvoudig vernoemen der dingen
die toenmaals wondden en opbeurden, is
dikwijls reeds genoeg om de gewijde sidde-
ring te hervoelen van de warme liefde waar-
mee wij in ons ongeluk ze poogden te be-
schutten.

MAG men zich schrap zetten tegen zulke
aandoeningen omdat zij te gemakkelijk
veroorzaakt worden? Kan men het? Kan
iemand het in wiens ljjf altijd ergens een
splinter zal blijven steken der kroon van
doornen die een vriend te dulden kreeg, een
dierbare; of enkel maar een simpel ding
waarvan men hield? Voor één keer, waar-
om niet?

Men bemerkte natuurlijk dat in deze com-

_ bositie, welke een uur beslaat, slechts het

enkele thema van haar begin verdienste .
heeft. Het is een onvoltooide melodie op een
loom wiegend rhythme, door de hobo ge-
tint met nostalgie, in de trant van een lang-
zame wals. Zg wordt gebruikt als herken-
ningsmotief bij ieder der strofen van de

die van¥ psalm, en als bindend bouw-element van de

structuur. Men ziet wanneer het werk ten
einde loopt hoe zij alleen staat. Er is in de
muziek geen dramatisch verhaal gelijk in
de tekst. Higenlijke actie ontbreekt de com-
ponist. Zelfs bij de peripetie, waar de dich-
ter zegt: ,,Dan trilt de naald van de ba-
lans”, als elk hopen eensklaps kantelt, ge-
beurt er niets in de muziek, Van de gedecla-
meerde commentaren, van de solistisch ge-
zongen ontboezemingen wordt de innerlijke
gezindheid nooit typerend uitgedrukt en nau-
welijks bij benadering gesuggereerd. Men
vraagt hier geen realisme. Maar ook niet
zoveel vulsels, zoveel stoppers. Ook niet zo-
veel rhetorische tiraden aan het slot der
koren,

Terwijl we luisterden heb ik dit crite-
rium laten varen. Het viel me zwaar het te |
hervatten. Doch ik dacht: hoe beter wij |
ons herinneren, hoe beter wij zullen doen.



